| 我喜欢狗，友善的那一类，就像喜欢人，是可亲的那一种。不知道喜欢狗是天性还是学习来的，但起初肯定不是自然的。印象里家里断断续续地总有养狗，第一只是精瘦的黄褐色土狗叫“小黄”，那时大哥二哥上学，平常家里只有我，三哥和煮饭的欧巴桑（阿姨），小黄总是跟着三哥转。有个夏天的黄昏吃过饭后，家人都在院子里乘凉，三哥不知怎的兴到神来，就围着圆形的花坛跑，边跑还回头笑着说“嘿嘿，小黄，你追不到，嘿嘿！追不到！”小黄追着追着也急了，四条狗腿子跑得像风火轮般，不一会儿就一口咬在三哥屁股上。三哥先是“啊－－！”地一声，好半天才缓过气大声哭出来，然后好像电影突然断片，接着是一阵慌乱，爸爸妈妈从藤椅上跳起来，扇子掉地上了，拖鞋也来不及穿，就冲向三哥，骂狗也骂三哥“你傻瓜，你小傻瓜……”，我只记得爸爸把三哥裤子脱下来后，三哥白白嫩嫩的屁股上有着两道浅浅的血痕。那时我站起来大概比狗也高不了多少，加上那次事件，多半我是怕狗的。 慢慢地我长得比狗大些了，大概那层害怕就少多了，甚至喜欢它们了，尤其三哥也上学后，平常家里就剩我一个人了，无聊时我会去院子里玩，跟飞来的蝴蝶蜻蜓说话。后来发现跟狗更能沟通，你笑你不高兴，它总那么贴心在你身旁，是那种让人安心的好朋友。我还记得有只叫Ｌｕｃｋｙ的白色狐狸狗，每回它生小狗总是为平凡日子添了很多欢笑。通常一窝小狗里，总有一两只瘦弱的，常常抢不到奶吃，妈妈就把它们分开来特别喂牛奶。我喜欢帮妈妈拿牛奶盆去喂那些还闭着眼睛的小狗，看它们喝完奶后嘴边的毛沾满白白的牛奶，笑它们像“老公公”；等它们稍大一点，每次喂它们时，每一只都要抓起来轮流抱抱，看着它们一天天长大，眼睛张开了，会跑会跳了，无限满足，像个小妈妈似的，那比抱着假洋娃娃玩有趣多了；尤其喜欢听它们刚学叫的奶吠声，叫人疼爱又不舍，因为那意味着小狗得送人了。那是我最起初对生命成长的经验，所以也就不难想象第一次妈妈带我去医院看舅妈生表妹时，我还很认真地问舅妈“表妹什么时候眼睛才会张开？”。然而那些狗都是家人选的，一直到初中时，我才终于拥有一只属于自己的狗。 每当我想起少年时期的几个好朋友时，脑海会浮出几个名字－－玮萍，孝慈，康玲，仲佩……最后一定还有哈利，一只乳黄色的小土狗。即使几十年后的今天，我还清楚记得第一天它来到我家时的情景……阿寰抱着它，把它的四个脚底都翻给我看，然后得意地说“你看，每个爪子都是黑的，它是只纯种的！”至于它是纯种的什么狗好像也不重要。长得像颗小雪球的哈利张着一双黑葡萄般的眼睛，天真无邪地看着我，伸出粉红色的舌头，“哈哈哈”地，我小心翼翼地把它从阿寰手中接过来，它转过头来，想舔舔我的脸，我笑着躲开，还是紧紧抱着，宝贝地把它抱在怀里，就这样。它成了我少年时期最忠实的好朋友，也是从小大到大，一只完完全全属于我的小狗。那时我刚从小镇搬到台中，阿寰如他曾应允过我的，“等你搬到台中，我就送你一只小狗。“阿寰是爸爸诗会里诗友的小孩，从小我们就跟着爸爸每隔几个星期到参加诗会的聚会，和我同年但小月，每次看到我总是”姐姐，姐姐”甜甜地叫着，满足了我这在家里最小的孩子”当姐姐”的愿望。尤其我们都是家里最小的孩子，很多个性很相像，细心，体贴，喜欢耍宝，是和我从小一起长大的少数男孩子之一，他一直希望我能搬到他家隔壁，那我们就可以天天在一起玩了。没想到一等，我都上初中了才搬成。 那时家里有一台崭新的蓝色Ｕ字形高把脚踏车，车把上有个白色的篮子，每天下午放学回家后，我喜欢把小哈利放在篮子里，然后骑着车带它去兜风，它乖乖坐在篮子里，眯着眼把头仰得高高的，那神情像极了美国电影里开敞蓬车的年轻人，真帅呀！后来有一天，我在杂货店新买了个锡箔纸做成的彩色风车，等风车绑在篮子上，这下更拉风了，骑到哪儿，哪儿都有惊喜的眼神盯着我们看。有一回，一个荷着锄头的农夫迎面走来，原来疲惫的面容，被我们俩逗笑了，夕阳里露出嘴角里一颗闪闪的大金牙。就这样，藉着每天下午的兜风，很快地我把附近的街头巷弄，羊肠小径一条条搞得清清楚楚的，好像从小就住在那里似的。 慢慢哈利长大了，虽说个子不大，但它在身边总让我觉得有个伴，可以壮壮胆子。有时后妈妈晚上去巷子转角处口洗头，我做完功课想去找她时，就带着哈利去，走在黑黑的巷子也不怕。过年前妈妈做腊味时，由于我们家的院子朝北，太阳晒不到，周末天气好时，爸爸就把板鸭腊肉香肠挂在竹竿上拿到对门家的墙边晒，巷子里人来来往往的，哈利就被赋予重任，暖暖冬阳下坐在竹竿旁守着那一串串肉。有回邻居的妈妈路过，碰巧爸爸站在外面，就跟爸爸说，“你家的哈利很负责呀，我常常给他骨头吃，但是我走近腊肉时，他也大公无私照叫不误！”，说得爸爸很得意地拍拍哈利的头。等到腊肉下锅时，爸爸一定不忘给它一块腊肉或一小条香肠以犒赏它的辛苦。爸爸退休后，哈利更是在爸爸身边左右不离，走到哪都跟着，妈妈下班或我放学回来时，只要我们走到巷子口哈利就能知道，用一种特别的撒娇叫声，把爸爸从书房里唤出来开门。那就更不用说准备考高中和大学时，每晚挑登夜读，念书念到半夜时，也是它陪着我在巷子里散步。 青少年时的我难免和父母闹憋扭，不高兴时，我就带着哈利骑车出去，那时它已经大了，篮子对它而言太小了，它边跑边叫地跟着我，看它跑累了时，我就停下来等它。我们会经过一片稻田，越过铁轨，再经过一排竹林，来到我喜欢的一条叫旱溪的小河旁。来到河边后也没特别做什么，无非就是坐在石头旁玩玩水，听听水声，丢丢小石头等等，等情绪平静后，再骑着车回家，好像什么事都没发生似的。每当回想青少年时期的日子，真的没有做过什么所谓离经叛道的行为，要有，印象中最深的也就是有一次跟妈妈赌气后，气得跑到巷子口吃碗牛肉汤面，因为笃信佛教的母亲从小就不让我们吃牛肉，我甚至连牛肉面都不敢叫。我想在那段青涩的岁月里，哈利居中成了很好的润滑剂，当我的好听众，陪着我，好让那些说也说不清的情绪可以有个出口。 就这样哈利陪伴我走过中学六年的岁月，直到上大一时，有个周末我回家，照例，早晨爸爸醒来后会开门放哈利出去尿尿什么的，那天早晨九点多了，我还赖着床不肯起来，迷迷糊糊中突然听到哈利冲进院子叫了两声，声音充满委曲和着急，接着听着爸爸急着大声地问“哈利，你吃了什么？”，我听了从床上跳起来，光着脚奔到院子，看到哈利躺在地上口吐白沫，身体不停抽搐着，我看了心里凉了半截，眼泪马上夺眶而出，因为我知道哈利吃了毒狗的饵了，就像先前家里养的一只狗一样。爸爸和二哥慌乱地把哈利用毛巾抱起来，一边抱着，一边还喃喃地哄着说“哈利不怕，哈利乖！我们去看医生噢！”然后两人急急忙忙地骑着摩托车去兽医那里。没多久爸爸和二哥就回来了，哈利躺在一个纸盒里，一动也不动了。爸爸难过的直说“唉，怎么这么傻呢，外面的东西怎么能乱吃，那是毒你的呀！傻哈利！”，说着说着，心疼地摸着哈利的头，眼睛也红了。那天早上爸爸和二哥就拿着圆锹，又骑着摩托车把哈利埋了，他们执意不让我跟去，回来时只告诉我埋在竹林附近。 勉强吃完午饭后，我偷偷骑着脚踏车出去，一出门眼泪就哗啦哗啦流下来，使劲往竹林那里骑，我不知道哈利埋在哪里，但是我就是舍不得它想去陪陪它。快到那片竹林时，我下了车，牵着褪了色的脚踏车慢慢走，望着竹叶随着午后的风摇曳着，想着从前我们总是一起去那片竹林的，我骑着车，它边叫边跑着……再也忍不住，对着竹林赌气地大叫着“哈利！你－回－来－！”。那是第一次和死亡近距离的照面，那么近，近到让我无法忍受的地步！之后有好几个月，我常常夜晚起来写着从前和哈利一起的日子，写着写着，把纸都写湿了，就这样慢慢地才可以忘记哈利离开的痛，但，从此我再也不养狗了。 一晃，到了孩子是青少年的年纪了。孩子们从小就吵着要只狗，每次看到狗时，总得停下来看一看，碰到友善的主人，会把狗牵到他们身边，让他们拍一拍狗。有的狗大，坐下来都比孩子站着时高，孩子们也不怕，小手毫不犹豫地摸摸拍拍的，甚至把狗搂在怀里直到主人要走了。我迟迟无法承诺一方面是那时孩子还小，光是照顾孩子都忙不过来了，再方面也是逃避心里不愿再次面对“欢乐趣，别离苦”的痛楚，毕竟狗儿总没有人活得长。很长时间以来，我始终没有松口的勇气，直到有天在朋友家，说起家里的两只大狗和他们俩个孩子之间互动的好处，我自然又提起怕狗早走的忧虑，那黑黑胖胖的主人眉头皱也不皱地说“怕什么，死了，隔天再养一只就好了！”，我听了惊讶不已，原来，人也可以如此豁达，这么想得开的，我是不是太执着了呢？！ 回来后，我的心防开始瓦解，想起中国话“舍得“说得多好？要能舍，才能得，加上这些年来历经太多的生离死别，我想，我是够坚强去面对这一切了；对孩子而言，何尝不是另一种面对生命的学习呢？！既然我的童年因为那些狗儿们的陪伴而丰富，为什么要让孩子们的童年有遗憾呢？在不断的自我问答中，我终于松了口并开始打听收养狗的程序，同时向身边的朋友散发要收养狗的消息。没多久就收到一封从朋友处转来的一封电邮，附上一张照片，照片里是一只黑黄相间的卷毛狗，双眼乌黑，两只长耳朵像小女孩的头发绑在头的两边，两条前腿下半截是黄色的，好像穿了双小靴子。狗主人因为孩子上大学了，准备回去全时间上班，便打算把家里的三只狗中送走一只，我们电邮来来往往好几回，询问了我们家小孩的年纪，是否有院子，能不能每天带小狗去散步等等的问题。由于年纪，大小都符合我们的期望，我们很快就决定领养它。狗儿送来的那一天，主人还为它擦了香水，脖子上带着会闪灯的狗圈，可以感觉它是只受疼爱的狗儿。孩子给它起了新的名字Ｓｐｒｉｔｅ。从那天起，日子里一下好像又重新充电，孩子笑声多了很多，彼此间吵架的时候也减少了，孩子们不再忙着告状谁又欺负谁了，取而代之是狗儿是怎么伸懒腰的，怎么在新磨的地板上滑着走，又怎么歪着头四脚朝天睡觉的。刚来时，由于念家或不适应，狗儿半夜常常哼哼地叫，儿子甚至自愿睡在客厅的沙发陪它，看得出狗儿让他们懂得学习去付出，学习“爱”不是简单的承诺，更是要负责任的；而我也好像多了个孩子，出门回家，多了个惦记的对象。 狗儿来了将近一个月后，朋友因为我从外州搬回来，把我三年前送给她的一些院子里的摆设送还给我，其中包括一个从前放在大门口的黑色陶狗，我老早忘记了。等她送回来时，我才想起那只褪了色的陶狗，居然跟Ｓｐｒｉｔｅ长得一模一样，孩子们看到时也很稀奇，嘴巴眼睛都张得圆圆的。让我想起西方神话故事里的雕刻师Ｐｙｇｍａｌｉｏｎ，因为深深爱上自己亲手雕刻出来的女人像而向维尼斯女神祈祷，希望能将那女人赐他为妻，维尼斯女神被他诚心感动，真的将那个象牙雕像变成真的女人给Ｐｙｇｍａｌｉｏｎ当妻子。那只陶狗在我家门口十几年了，三个孩子刚学会走路时，出门回家，总得去拍拍那只陶狗的头。“是孩子们的爱让Ｓｐｒｉｔｅ来到我们家吗？”我不禁如此联想，为这样的巧合，除了稀奇外也内心充满感谢，感谢这样人狗相遇的奇妙缘分！！ |
Powered by Discuz! X3.4
© 2001-2017 Comsenz Inc.
