慕白：文革日记 19 —— 被侮辱与被遗忘的

12/15

天气转晴，西湖也好看了许多。经过孤山脚下的“ 楼外楼 ”的时候，我竭力不看门外面的菜单，那里的西湖醋鱼闻名已久了。

换了两次公交车才到了灵隐寺。仰望山门，不闻暮鼓晨钟，却见到一些武装军人巡逻的身影，还以为是有大人物在呢。进了天王殿里一打听，一个戴浙江大学校徽的大学生骄傲地告诉我和周围的几个外地人，浙大上千名师生不久前多次星夜自发赶来保护灵隐寺，差一点和执意要捣毁寺院的数百名中学红卫兵发生流血冲突!  双方日夜紧张对峙，直到惊动中央派出军队警戒 ---- 但他们仍不放心，就像今天一样，经常轮流前来查看。

我们都是自发的，他拍拍身旁一位同学的肩膀，又一次说。

望着他那张因激动而发红的脸庞，我肃然起敬。不由地回想起在泰安火车站遇到的几个山东曲阜出来串联的学生。晚上睡不着聊天时，他们同样骄傲地告诉我说自己参加了孔庙的破四旧行动，还争论起大成殿里谁砸毁的塑像更多。

走出了大雄宝殿，在山门外“ “咫尺西天 ”的影壁前我停下来极目四望。远处的钱塘江看不分明， 但石碑上唐人宋之问登灵隐寺的名句，“楼观沧海日，门对浙江潮”一直在我的心中回荡。能在如此美好的地方留下一道深深的痕迹，被后人千古传颂，这位宋先生也算不负此生了。又想起了也曾在此隐居修炼的李叔同先生来。不出家的话，以他的才华，对中华文明的贡献一定会远远超过在青灯黄叶下钻研佛经吧？ 或许，还是父亲曾提到过的那种人生方式，“ 用出世的态度，过入世的生活”比较好？ 谁知道呢。

只有一点我能肯定的是，假如宋李两位先生生活在今天，牛棚生涯大概都是逃脱不掉的。

黄昏

从灵隐寺返回接待站的路上， 遥遥见到一处望不见尽头的湖边园林，路口有武装军车驻守。问过当地人才知道那是号称西湖第一名园的刘庄国宾馆，占地38公顷，专门供领袖使用并招待外国元首的地方。 

果然是侯门深似海，除了繁茂的林木和围墙，里面啥也看不见。据说类似的园林军事禁地还有汪庄张庄等好几处。

12/17

早上，我在西湖边把一张寄回家里的明信片投进邮箱后，怀着几分惆怅的心情离开了杭州，登上了前往绍兴的火车。还有太多的地方来不及去看，西冷印社，郁达夫旧居 ----- 他年春暖花开之时，我一定会再来。

 下午

早就听说越中多文士， 绍兴出师爷。笔走龙蛇的师爷文人还没见到，越中的刁民倒是先领教了。

人山人海的火车上，我面前坐着的一个戴毡帽的瘦小男人去厕所回来，不知道是因为太拥挤而无法完成任务还是别的原因，见我侧身坐在了他那不过三寸宽的边角位上，他立刻横眉竖眼如临大敌一般。久站疲乏的我本想借机坐下喘口气，没料到他这么快就回来了。眼前站着的瘦男人三角眼怒目而视且口出恶言，似乎不惜拔刀相向。我笑了笑没说话， 起身把座位还给了他。这一来，他那张焦黄的脸上反倒有点尴尬，后面的半句粗话也勉强咽了下去。

12/18

绍兴诸多文士中有两位，一位是鲁迅，另一位是徐渭（ 文长 ），皆是大名鼎鼎， 他们的旧居也是我到绍兴后先去探访的地方。

  在学校里，语文老师对鲁迅的《 社戏》 一文推崇备至。文中充满诗情画意的江南水乡鲁镇，当年如何不得而知， 反正此刻坐在狭小的乌篷船上，只闻到墨绿色的河水中散发出一股难闻的气味，不时还有垃圾隐现。 两岸经过的小桥人家我根本无心细看， 一个挥之不去的疑问是，这边是涮马桶洗衣物的主妇， 对岸不远就是用箩筐淘米的女孩子。她们就这样共用一河之水多少年了？还要这样下去多少年呢？

城中的周家故居 “三味书屋 ”很快就到了。院落比想象中小了很多，所谓的书屋不过尔尔。走进去细看，窗子不大， 当作书桌的八仙桌上方光线也昏暗得很。不过园中杂花闲草的痕迹似乎不少， 就像书里写的，到了天暖和的时候蟋蟀蜂蝶之类一定很热闹。怪不得当年的周家大少爷不喜欢呆在这样死气沉沉的屋子里读圣贤书呢。要是我也不愿意。

  离开前买了一个竹制的三味书屋笔筒权作纪念。

  稍后

略作休息后又几经询问， 我沿着一条窄小的陋巷找到了徐文长的青藤书屋。过去在家里看哥哥临摹名人国画时， 不止一次见到过徐渭的名作《 水墨葡萄》等， 他那有名的“ 青藤书屋 ”自然也早就在脑海中了。

  面前的书屋实为小园，古树蔽日，修竹婆娑。有后人补建的方池，石栏，青藤， 还有徐渭亲笔所题“一尘不到” 和陈洪绶书写的“青藤书屋” 两匾。圆门小径间，点缀有松、梅及各种绿色植物。环境幽则幽矣，但池太小屋更暗，还是几经后人翻修过的。池水不见流动，颇有几分阴气让人不忍细看。书屋门口的对联是他自己写的 “几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”。明万历二十一年（1593年）穷困潦倒的徐渭贫病交加，最后就在这几间破旧的小屋中以73岁高龄孤零零地离开人世。他一定不知道自己死后不久便暴得大名，而他那些当年“卖不掉”的笔底明珠更是价值连城了。

  徐文长是诗人，画家，书法家，也是军事家，戏曲家; 他是历史学家，民间文学家 ，美食家，更是酒徒，狂徒。他与解缙、杨慎并称“明代三大才子”。他开创了大写意绘画，“不求形似求生韵”，是中国画史上的开创之举，对后世影响极大。他笔下的泼墨牡丹尤其与他人完全不同。 别人画的牡丹大多追求富贵高雅，色彩绚烂，他却常常仅以水墨绘之，有意改其本性，所谓“从来国色无装点，空染胭脂媚俗人。”

这是一个何等自负，自傲的一个人！

他的才气让郑板桥自称是“青藤门下走狗”，令现代大师齐白石“恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸。” 他的坎坷人生，与他的艺术成就形成了鲜明的对比。 他在诗中感叹，“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”  穷愁到了这种地步，酒还是要喝的。他还题画自嘲，“ 不负青天睡这场，松花落尽尚黄粱。梦中有客刳肠看，笑我腹中只酒香。”真是让人泪眼未干又被他逗笑了。

历代多次科举失意的名士颇多，如韩愈，左宗棠等，然终被赏识实现人生逆转。大才如徐渭而终身与仕途无缘者，除了后世的蒲松龄，再无第二人。 后人为徐总结一生，说他 “一生坎坷，二兄早亡，三次结婚，四处帮闲，五车学富，六亲皆散，七年冤狱，八试不售，九番自杀，实堪嗟叹!”    还有人称他为“两千年来中国最困苦的 ” 读书人！ 

我倒以为没啥好叹息的。现代人说 的 “ 性格决定命运”， 此话放在徐氏身上是最好的证明。以他的放荡不羁和特立独行精神， 要能穿过僵死狭窄的八股文科举制度的“ 针孔”，那才真是怪事。 他的家庭生活极端不幸，精神上饱受刺激以至几度自杀，晚境更是悲凉，但至少他还能够“躲进小院成一统”，以他自己选择的方式自由生活；他还能够天马行空，用血泪沾墨挥洒出自己的尊严，也释放着自己内心巨大的痛苦。

  这样看来，比起郭老师，魏老师和父亲他们这些人， 徐文长还是很幸运的啊!