木玉: 沉静的冬面，热烈的冬里

          冬                  

                                 木玉                                    

过大年是孩提时对冬季最美好的记忆，放鞭炮则是男孩子们记忆中的精华。年前，与几位总角之交在讨论买鞭炮和放鞭炮的具体细节，发言相当踊跃，喜形溢于言表。麦饭豆羹年代，囊中羞涩，成串燃放鞭炮的奢华举动是不可想象的，这样多浪费呀！一阵噼里啪啦就没声了，一点儿也感受不到过年热闹氛围，太没意思了。小伙伴们都是把一联鞭炮分解，用珍视的神态仔细数着数，小心翼翼把一颗颗宝贝放进口袋，然后相互比谁的鞭炮多。预热十分必要，也很有效，过年的欢乐氛围与预热密不可分，提前进入过年状态是人们的普遍心理。运动员在赛前若能像过年这样自然进入状态，定有超水平临场发挥，摘金夺银必将如探囊取物。                                                                      

南国冬天难得见到瑞雪。记得龙城1968年大雪过后，满街都是被雪压断的树枝，树上珂雪晶莹，在朝阳下发出耀眼的光芒，蔚为壮观。大约在1979年（或80年代初，记忆不是很清晰），也下过一场大雪，那是真正的鹅毛大雪，一片片雪花轻盈柔软，漫天飘洒，极像在空中飞舞的鹅毛。一时间大地银装素裹，像披上一件洁白的外衣，美丽极了！这是大自然馈赠给龙城人的珍贵礼物。那天我当白班，在室外工作，印象深刻。                              

此后，雪神对龙城人缘悭一面，再也没有给我留下下雪的记忆，很想在家乡再一次欣赏到美丽的雪景。南国人对下雪感到特别惊喜，哪怕是下米雪，也会大声呼喊身边的人来看，外向型者则会奔走相告，为之雀跃，其兴奋程度不亚于孩子过年。                           

每到严冬，穿上母亲亲手缝制的旧棉衣，遥想母亲当年在灯下密密缝情形，心里升腾起由衷的感激之情，针线间、棉絮里藏着母亲深深的爱，穿着它就等于贴着母亲那一颗温暖慈爱的心！棉衣外套是深蓝色卡其布中山装，领口、袖口早已虚毛破损，颜色泛白，虽然很旧了，但我仍舍不得丢弃，因为那是我心中的一个念想。                                                                    

冬天，万物蛰伏，城市人流少了许多，休闲的人们蜷缩室内看电视、听音乐、做家务，party也多在室内进行。农村则显得更加宁静，田野一片冷寂，远山如睡。只有油菜和冬麦在料峭寒风中倔强地摇摆着，显示出大地的生机。村民们围在堂屋火塘边摆古闲聊，树兜（树根）吐出暗红色火苗，偶尔明火熄灭，生出浓烟，顿时满屋氤氲，如在云中。每次回乡闻到柴火（树兜）的烟味，一种亲切感油然而生，似乎可以从烟味中找到返璞归真的秘笈，找到心灵中宁静的桃花源……                                   

农村也和城里人一样，年前迎娶送嫁最为频繁，办喜事宰猪必不可少，亲戚、邻居都来帮忙，热闹非凡。宰猪时，一名壮汉手持利刃，把猪的前后蹄捆住，放猪仰卧，壮汉拿刀猛然刺向猪颈部，猪血瞬间喷射而出，旁人赶紧把事先准备好的盆子接住猪血，可怜的猪有气无力哀嚎几声，随即排泄出一堆秽物，不动了。                        

不是农民不想学烹饪厨艺，而是没有条件让他们想，一个月难得见荤，厨以何堪？于是，大锅烩成了简单易学通用模式，肉、血、肝、脾、大小肠、肾、心一锅煮，而且都是大块的，把自酿的糖泡酒（甘蔗酿造）倒在大海碗里，大碗喝酒，大块吃肉，如同老饕，农人难得做一回吃客，痛快至极！男人们在肉香和酒精的刺激下，渐渐变得狂野起来，嗓门变大了，话语也多了，吆五喝六猜拳，醉语宣泄情感，这是男人们最快乐的时光之一。妇女们在后堂戏谑着，并热烈谈论即将过门的新娘或出阁的嫁妆。男女不同席是农村千百年来的风俗。                                                                 

吃不完的肉腌制起来做腊肉。                                               

大锅烩是情势之作，特能解馋。当年去住户家过小年，家宴还是比较讲究的，有一道特色菜至今难忘。自家做豆腐，然后用肉末、香菇、冬笋等作馅，做成扁形豆腐酿，再将豆腐酿两面煎成金黄色。打火锅时，将豆腐酿放入，用文火慢煮，让高汤给豆腐酿入味，就餐时，把豆腐酿在芫荽香葱辣椒碟里蘸一蘸，香嫩细滑，余味绵长。哇塞！那真叫绝了，色、香、味俱全，真正的农家美食！                                                                         

十分向往北国冬天，白雪皑皑，银色世界，勾起我无限想象，可惜无缘亲历。                                                                 

南国冬天是阴冷的（湿冷），虽无冱寒，可是却有一种透骨的寒意，阴雨天湿度增大，寒气更甚。                                         

当年冬天在乡下洗澡不是享受，而是一种耐寒考验。知青没有大锅，只能用小锅烧水，更没有卫生间，洗澡只能在厨房门口（露天）进行。洗澡前先做些预热活动，大声唱着歌（唱什么歌忘记了，那个年代能唱什么歌呢？大概也是“下定决心，不怕牺牲，排除万难…… 给自己鼓劲之类的），使自己兴奋起来，多少可以分散对寒冷的注意力。条件所限，只有一桶热水。身子还未暖，澡就洗完了，用见水为净来形容是再贴切不过了。                                

老主任1998年3月退休，单位领导体恤下属，特批公费旅游，老主任带上几名骨干（我有幸入围）于1997年12上旬出发，旅游路线：昆明→成都→峨眉山→乐山大佛→重庆→乘船游三峡（当时三峡大坝尚未建成）→岳阳楼→武汉→南昌→九江→庐山→返回。                                                               

峨眉集奇、幽、险、峻、秀于一身，最令人迷恋、也是最有魅力的是秀。峨眉天下秀，名闻遐迩，俊而不艳，娇而不羞，它的无边风月，吸引无数游人，像邛崃山中一位美丽端庄的窈窕淑女，彬彬有礼接待远方宾客。                           

此次我是第二次游峨眉。登山之前向同伴重点介绍峨眉山上山下温差巨大，大家在半山腰花10元租了一件军大衣，我还买了一顶毛线帽。从缆车出来，立感山顶峭寒逼人，与山下形成强烈反差，手放在外面几分钟就有生疼冻感。登上金顶，清冷山风呼啸着，劲道十足，有被风吹着走的感觉。疾风裹挟细细雪粒，吹打在脸上，犹如针扎。乌云压顶，天空阴霾，云层就在头顶，离天很近，仿佛触手可及。山下冬阳暖身，山顶寒风凛冽，同地两重天。同伴们都说此行没选对日子，亏了。我却不然，能体验峨眉之巅的冰天雪景，犹如品尝到大自然另一种醇味，浊醪虽有些烈，但有一种天然的醇厚，饮罢酡然心醉！                                   

想在金顶俯瞰或远眺美景的愿望很难实现，即使阳光明媚也很难如愿，人在高处如坐风卧云，就像航班在几千米高空，人们是看不到地面的，能欣赏到的只是千姿百态的云层。                         

冬天是沉寂的，大自然慷慨给人们奉献春、夏、秋三季，此时冬神有些累了，在静静地酣睡。它的睡姿很美，仪态万方，身上盖着一床洁白的薄被。它在南国安睡时，香云松散，盖的则是一床华丽的绿色缎面被。两种睡姿，各擅其美。                              

冬是一种积蓄，更是一种恬静。人们在享受冬神轻柔摩挲时，对自然一定会有更深的领悟。                                             

                     2013年10月5日未时作于家中