yuren：无花果之梦

文化大革命开始后，自己和邻居家的书扔的扔、藏的藏、烧的烧，学校不再上课，我自然也就“失业”了。十岁的我闲在家里，无书可读，无事可干。这天，我在门口荡悠，发现地上有一本没有“皮”的书。拾起来一看，是本《十万个为什么》，看看内容，里面都是讲有关植物的知识。再一读，马上就被吸引了进去，拿回家仔细看起来。我在山东农村生活过七年，又住在哈尔滨市郊区，所以我认识或听说过里面的大部分植物，只是没有注意过这些现象，也没有想过为什么。虽然书中有很多字还不认识，模模糊糊地只看懂个大概，但是它给我展现了一个有趣的世界。在没有听说过的植物中，最令我向往的是无花果了：有花很小看不到，还能够长出大大的果实，多么神奇！那果实一定很好吃！

我把这本书翻来覆去地读了几遍后，就琢磨起书名《十万个为什么》来了：这一本才100多个“为什么”，十万个“为什么”就是将近1000本书！我要有多么多的书可读，将会是多么幸福啊！将来我长大有钱了，一定买回这一千本书，读个痛痛快快！

后来，我看到了文革版的《十万个为什么》，购买了其中的前几册，也知道了“十万个为什么”并不真正有十万个“为什么”，但无花果的梦没有遗忘。我常常问自己，是真的那么嘴馋，还是仅仅为了一个儿时的梦？

大学毕业后在天津定居，妻是天津人。她家的窗前竟然有一棵无花果树！从春天开始，我一有机会就去看它，希望能看到那看不见的花，希望到秋天能吃到那向往已久的果子。可惜它是灌木属，不幸又被夹在两颗石榴树下，只能顽强地长枝叶，却结不出果实！我只好把愿望埋藏在心里，有时想和妻说说，咬咬牙，还是忍住了，怕她笑我馋。

我们来德国后，一天，妻指着一种紫绿色的梨状水果，漫不经心地对我说：“看，这里的无花果真大，…”

 
(旧文重贴，纪念生日3周年)