二平：白河湾畔的王者归来

白河湾畔的王者归来

白河峡谷是京城三大峡谷之一，上次去过拒马河峡谷，就惦记着再看看白河峡谷，幽州峡谷也会找机会去。白河从上游迤逦而来，弯曲流转，在怀柔、密云境内成为“百里画廊”。

冬天北京的山体呈灰黄色，莽莽苍苍，倒是夏日里最不起眼的老松树在这个季节鲜亮起来。往远处看，深绿色的就是山坡上的松林。除了松，便剩漫山遍野的单调。
车从京北平原入了山，慢慢地就感觉出山间的冷意，因为路两侧的薄雪随着前车的风驰电掣而飞舞起来。山里的时间仿若静止，路过的村落都不见行人，夏日里一度熙攘的店铺也都关了张。我现在就喜欢人少的地方，山里正好。

车在一处叫前安岭的村庄停下，那里濒临白河。白河现在仅是一条细长的河道，大部分有水的河面都冻成了冰，但是，那并非是一条被完全冻死的河流，在它冷峻的冰面以下，是血液一般汩汩流淌的溪水。向阳的地方，从冰面钻出来的溪水活泼起来，聚成了或大或小的潭，而这些潭水，是水鸟流连的生息之地。
白河谷地里茅草焦黄，芦苇高高地在寒风中不肯弯腰。苇间有塘，塘上覆冰，塘外连塘，塘水相连，不要画家，白河湾里到处都是画，也不要诗人，白河湾里每一株芦苇都是诗。

在白河湾看似枯燥和窒闷的漫长冬季中，音乐也是不缺乏的。有一群小鸟唧唧唧地钻进苇丛中，是棕头鸦雀，它们太可爱了，尾巴翘翘着，圆溜溜的小脑袋探进苇花里，天知道它们在吃什么。
鸟儿是大自然的精灵，有了它们，冬天就不再死气沉沉。印象里有一只红嘴山鸦特生动，通体黑色，嘴和脚鲜红。山鸦老哥儿一个落在悬崖壁上，不停地刨动小灌丛的根，把落叶都踢下来。它一边刨，一边还若有警觉似的四下里看看，而后就接着干自己的活儿。山鸦是在食根茎，还是在挖掘冬眠的虫子？

暖阳的地方尚好，背阴处可就寒风刺骨了。人怕冷，鸭不怕，它们三三两两地蹲伏在冰面上，或有的下水游浮，把头扎进水里，屁股仰朝着天。和国内大部分地方的鸟一样，白河湾的绿头鸭也怕人。我们车刚停稳，鸭子们就忙不迭地起飞，它们对人的恐惧无以复加，这背后注定是人的暴虐造成的。文明的程度，不用书写，鸟与人之间关系最能说明。我想起纽约校园池塘里的那一家加拿大雁，夫妇两个带着三个孩子终日悠闲在草坪上。那对雁让我总结出，中美间的差距可远远不是GDP的事儿。

白河湾里的鸫鸟类最多，赤颈鸫、红尾鸫、斑鸫等来来回回地飞跑，还大声鸣叫。真的停下来搜寻，山野里居然还有这么多可爱的小鸟在与即将到来的严冬作战。新认识的鸟还是照旧会令人或多或少地激动，山鹛之前没见过，一共四只，在芦苇间跳着跳着就飞跑了。棕眉山岩鹨虽说长相并不出众，可也不易见，反正在城里是甭想看得到。有新鸟看最好，没有我也不失望。鸟儿都是平等的，没有贵贱之分，在我眼中，每一只鸟都有它不可替代的可爱之处。

白河峡谷是块好地方，但不幸给北京人相中了。这里被做过电影外拍场地，当地人也拿《让子弹飞》的招贴画炫耀。最要命的是，进谷之前，就发现了怀柔政府在路旁矗立起的“发展沟域经济”的巨型广告牌匾。也就是说，每一处沟子，只要能开发利用的，都将列入计划为人类服务。
我们去白河湾，有一个大的目标是看金雕。金雕是巨型猛禽，翼展可达两米多，冬季会有零星的金雕飞临京北山地。白河湾里进了高架桥，随着桥来的还有大量的人。人多了，鸟就该退了，尤其像金雕那样不善于和人类打交道的鸟类。我们一整天都没见到金雕的影子，傍晚即将上车回京的时候，老外PAUL看见了天空中的一个小黑点，经他确认，那个小黑点正是金雕(Golden Eagle)。我怎么看，都看不清，只见金雕在白河湾的上空慢慢地盘旋，影子却越来越小。
金雕是鸟族中的王者，它的出现，复又消失，让我产生连绵不绝的预感。那一刻，正是夕阳垂落。耳膜中灌进的红嘴蓝雀叫声，都有些许的凄惨。

2012/1/3