炉匠：回乡散记-- 老爸茶与茶餐厅

2012-1-7 08:37 PM| 发布者: 星光| 查看: 661| 评论: 28|原作者: 炉匠|来自: 小站空间

摘要: 回乡散记-- 老爸茶与茶餐厅. 家乡有两种茶馆,一种叫"茶餐厅" ,专供年轻人消费. 其装修风格现代. 卖咖啡,泡泡茶, 西式点心, 三明治, 和可乐等高糖碳酸饮料, 外加免费宽带网. 另一种叫"老爸茶",面向中老年.大棚木桌, ...

回乡散记-- 老爸茶与茶餐厅.

   家乡有两种茶馆,一种叫"茶餐厅" ,专供年轻人消费. 其装修风格现代. 卖咖啡,泡泡茶, 西式点心, 三明治, 和可乐等高糖碳酸饮料, 外加免费宽带网. 另一种叫"老爸茶",面向中老年.大棚木桌,卖玻璃杯热茶,广东小碟点心,南洋炒粉等本土食物.空中有苍蝇嗡嗡于耳际,地上有鸡狗徜徉在桌间.

   冬日早晨,凉风习习. 村口的几个老爸茶摊已经熙熙攘攘,座无虚. 人们吵吵嚷嚷地讲着我听不懂的家乡话, 盯住我这外乡人猛看. 我却只能矜持地对满街陌生人点头傻笑. 他们则对我完全知根知底, 知道我是谁的子谁的孙,从哪里来到哪里去. 连干什么工挣多少钱都有几种版本.

   家乡人长寿是比较普遍的现象,六十岁还骑电摩托下地,七八十岁的人看起来行动如常,九十多的老奶奶还喂鸡,上街,做饭.人们大约在60岁左右脱离重体力劳动,之后男人买采票,坐老爸茶馆就是每天主要的社交活动,一直到八九十岁. 茶馆里活跃的高通量信息交流对老人再学习和延缓脑筋衰老是很有益的.

   一天早上在街上碰到一位本村精英,邀我一起喝老爸茶. 几个不太认识的远亲也凑上来,争先恐后地大声介绍自己. 为了照顾我, 一桌的人都拗着口讲官话. 这位精英早年在本地区一所很好的中学高中毕业,这在农村已经是很高的学位了.但是那时闹运动,他成份'比较高'就只能下田种地.他自豪地说他是个种田能手,犁地插秧又快又好.他说他受过最大的苦是没有东西吃,那种挨饿的感觉让他永世不能忘. 他说当然最苦的还是那些牛,从早到晚让人们鞭打着干重活,没有时间吃草. 他衷心地感谢邓小平拨乱反正,给他的地主身份平了反,不再当下等人. 那年村干部说村里小学教员的水平太差了,误人子弟,可本村有个这么高学历的人应该好好利用.于是他进了小学, 又教语文又教算术. 后来又调到乡小学,直到后来退休,至今享受着乡亲十分羡慕的退休工资.

   另一位远亲就没这么幸运了.早年我父亲在他外祖父的家里渡过童年,外祖父在集市上有一间小药店,是两个村令人羡慕的富人. 为了报答养育之恩, 父亲留学归国后就把表兄弟的孩子,(这位远亲)带到北京读书,象对自己孩子一样在家里添双筷子. 可是远亲却没有好好利用北京高于乡下水平的教育,只读到初中毕业就不读了,就业于一家汽车修理场.他在哪里大显身手, 搞技术革新,发明了'汽车加油器'.还被评为先进. 可是不知哪年运动的时候说刘少奇搞自留好,被批判并下放到京郊的一个农场.60年代受不住饥饿就回乡了.直到80年代才平反,让他回北京上班,可是他早已经适应乡下不愿回去,所以只得了很少的补偿. 他对时局有很多牢骚,所幸子女都大了,农村花不了多少钱,生活也还安逸.虽然患有癫痫病,脑筋还是清楚敏捷,赶公共车一路飞跑.他帮我接通了很多父亲历史线索的断头, 带我去看了深深埋藏在新房从林中的'外祖父药铺'和父亲渡过幸福童年的外祖父老屋.

村里有一位比我小一辈的80后亲戚,又懂方言又懂上网.办事时带着他对我帮助不小. 他大学毕业还没找到工作,所以也很愿意陪我跑. 我虽回乡休假却还要每日处理很多电邮.就全靠他陪我去坐那脏兮兮阴森森的网吧. 当我请他喝茶的时候他却不愿意去老爸茶,执意要走得远些去茶餐厅.原来他继承了我家族里敏感而脆弱的性格,嫌老爸茶土气或者是脏. 当然我也完全不敢恭维村里茶餐厅的卫生状况,也受不了那些古怪的泡泡茶,只能要和老爸茶摊一样的加糖热红茶.代沟啊,代沟.

他和我谈得很多,完全是典型的80后.他暂时没工作,就夜里上网,白天睡懒觉,下午去学汽车驾驶. 他老爸年近60,还在努力工作.前几个月养虾赔本,经济损失比较重.现在冬季在给富人砌石头盖楼房.

在我离开家乡的那天他的哥哥也回来了,两人一起拖着我的拉杆箱陪我坐公共车进城.他哥哥也是80后,非常活泼健谈.他在给一个电话公司做所谓"最后一公里"的工程,也就是'光纤入户'. 他热情地给我介绍路边看到的手机塔和微波天线,并指给我看路边的光纤终端盒.在城里他发现路边的一个工人正在熔接光纤,就向我介绍这种我只在教科书上见过的技术. 当我端着相机凑上去的时候,他却提醒我不要靠得太近,打扰这个极为精细的过程. 用光纤传输数据在70年代还是美国军方的绝对机密,它的发明人几年前才得了诺贝尔奖. 看着眼前在个脏兮兮的中国农村打工仔在熔接光纤,真有时空倒错的感觉.

在城里, 我们终于有机会坐在一个正宗的茶餐厅里,享用白面包土司三明治,浓香的海南黑咖啡和法式甜点. 没错,是从南洋传来的欧洲风格.

   本回书结落在两种乡土茶文化, 正是:

   早晨才饮老爸茶,
   中午又饭茶餐厅.
   信息交流快如水,
   谁说农民不精英.

本文内容由炉匠提供

收藏分享邀请

发表评论

		自动登录	找回密码
密码			注册

炉匠：回乡散记-- 老爸茶与茶餐厅

最新评论

相关分类