记不清是什么时候看的"红磨房"了，好像是在一个家庭的party上。大人孩子装扮的五光十色满屋子的串，电视里乱糟糟的场面与当时情景很相似，我一边与人应付一边又有一眼无一眼的瞟着电视大屏幕，莫名其妙的心情会乱到不等宴散就提前离去了。
一直在找机会想再看一遍"红磨房"，这个机会一直到昨天。
他坐在老式打字机前无比心酸地打出第一行字"The greatest thing you'll ever learn is just love and be loved...in return. "
真是个凄美的爱情故事啊！物质的红磨房，灯影晃动，头晕目眩，无论外面是战火纷飞还是相安无事都不曾改变，红色的大叶轮年复一年的旋转，走过四季更替，走过日夜更迭，巴黎这样一个风情万种的城市，让红磨房夜夜笙歌，忘记一切。
在掀开红磨房的幕帘进入到一个眼花缭乱的世界时，那五颜六色的灯光，暴露而谄媚的舞裙，贪婪垂涎的绅士，浓妆艳抹的舞娘, 第一感觉真的只有糜烂、发泄和虚伪了。虽说故事的主题应该是“美丽”,“自由”却更多地强调了“爱情”。生活在物质世界中的舞娘和浪漫，才华横溢的作家，这本身的矛盾，不能不说是理想与现实的碰撞，是金钱与艺术的对话。
一曲用沙哑的声音唱出人类永恒处境的悲歌，是人类不可逾越的宿命的无奈解嘲。全片令我感受着人类在处理爱与金钱、精神与物质、灵与肉这些两难问题上的矛盾与困惑。爱本身是肯定自我并确认内心的苏醒，但由此带来的挣扎和痛苦却具有另一层意义,这并不意味着物质世界和它的规则错了，爱也没有错！
喜剧，或者说爱情，是从一个误会开始的。Satine误以为作家是可以使其梦想成真的公爵，用尽浑身解数去挑逗，对此懵懂无知的作家哪见过这架势，他看呆，吓傻了，魄被勾了，魂被摄了，不自觉地下了河。于是，作家想都没想的就展开对Satine攻势，用的招数也正是他擅长的, 唯一可以倚靠的诗句。这招换作别的市侩妓女可能不屑一顾，就连Satine一开始也是以“钻石是女人最好的朋友”来拒绝，可她毕竟是个爱才之人，重要的是，她跟所有平凡女子一样向往爱情，她终于同意了，妥协了。当然，此时的Satine虽然被感动, 被征服，却还谈不上情不自禁，她更多的只是被作家热烈的追求、炽热的情感和满脑子爱情至上的浪漫主义唤醒了内心脆弱的寂寞和天真的幻想。
与作家恋爱的好处马上就显现出来了。这是个一根筋的单细胞动物，一旦投入就全心全意，毫无保留，在他面前，Satine不用掩饰，不用伪装，不用防备，也不用强颜欢笑，做最真实的自己，如此可贵的感受让她渐渐依赖这个男人，爱上了这个男人，从而享受到了从未有过的快乐。
喜剧的轻松,有趣归功于欺骗和误会，悲剧的高潮恰恰也在于欺骗和误会。我为Satine感到悲哀，不是因为她的病, 她的死，而是她不该真的爱上作家。集美貌、智慧、才华于一身的她一直以来都在为她的野心和梦想努力奋斗着，公爵的青睐使她离成功只有一步之遥，作家的出现打乱了她的计划，原以为只是一时的意乱情迷，却不料越陷越深。在红磨坊打拼这么多年，Satine怎会不了解物质的不可缺，但是，沐浴在爱河中的她却贪恋着爱情的美好，几乎丧失了判断和理智。对于一个快要死的人来说，曾经拥有远比天长地久来的实际，那么一段没有未来的爱情或许正合此意，但Satine本不清楚自己的病情，显然她所坚守的就是作家，她所憧憬的就是天长地久，为了他，她甘愿放弃几乎到手的大好机会，甘愿为他守节，义无反顾地与他私奔，甚至违心的做恶人以保全他的性命。在Satine的心里，爱情与梦想、金钱之间孰贵孰贱、孰轻孰重不言而喻，可也就因为如此才更让人唏嘘不已。
反观作家，他固执，不顾父亲反对，来到浮华巴黎；他好色，看见她的美丽，在朋友的帮助下结识她；他理想主义，整日跟她大谈“爱”；他接受公爵的投资自己的剧本，却不允许她背叛他；他从未过问她的病情，他从未给她生活；他要她跟他走，离开她的红磨坊，她的家。这男人若不是太幼稚，就一定是太过自私。总是将所谓的爱放在嘴边，蛊惑着一个将自己保护在现实之中的她。他比公爵崇高在哪里呢？他说他有爱，不一样是因为看见了她的美丽么？他说他有理想，靠的还不是公爵的资助，才能写出他那俗烂的公主和青蛙的故事, 他聆听过她么？她说她害怕流浪在街头的生活，她害怕容颜变老，所以钻石是最好的朋友。她想变成明星，她想实现她的事业她的梦想。而他却说他无法忍受嫉妒，他逼她离开红磨坊，放弃她所有的生活，而他能给予的，什么都没有。
虽然他狂热地追求着“自由、真理、美、爱”的信条，虽然他爱得比Satine早，却爱得那么表面、肤浅。无意指责作家，直到他在大庭广众之上将钱丢到Satine的身上，我才鄙视起他来。这个男人不仅愚蠢，偏激、还幼稚、头脑简单。难道他以为这样的报复就能挽回自尊、消除耻辱么？这只能说明他输不起，甚至可以说，他所爱的只是爱的感觉。
公爵好可怜,巧克力只有一句台词，更可怜,无论哪一个，都比作家更可靠些...... 这场歌舞升平，又一次用高尚的字眼欺骗了无数的女人，去相信，去追求，去付出。
"我会永远爱你，一直到天荒地老。"(I will love you till the end of time)这是Satine与作家合唱的一首歌。 在爱情结束的时候已不再爱彼此，是不痛的，因为没有了牵挂。痛的是, 结束时仍深爱着, 枯萎了的那种疼，深于砍断了手臂的疼痛。他们一遍遍地唱着no matter how ,I will love you till the end…… 只可惜，世间上有多少人的心灵强悍到可以对抗爱情的忧愁？最终，也只能如作家那样将一切留于文字之中，默默缅怀。
剧情其实老套，不过是貌美的歌伎与多情的书生相爱，冲破重重阻碍最后却以红颜薄命收场。
而这样的片子，居然也让人看出了几分感动，这就是Nicole演技令人惊叹的地方了。毫无疑问，Nicole在里面的造型惊艳的无懈可击，这是让我看下去的主要动因之一。
剧中的那些歌，都是经典歌曲，放到场景里又那么合适！比如"Your song"，"show must go on"，"all you need is love"，好像还有"like a virgin"。当时看的时候，就开始佩服起那导演来了，听到那些歌时我就开始笑，这导演还真有点意思。
如果说，中国悲哀的爱情剧总是从头到尾让你觉得压抑，那么这部片子会让你在快乐中伤感，在欢娱中哭泣，在羞赧中放纵。
"红磨房"是一部亦真亦幻的影片，无处不在的幻想，却又足够的真实。
在理智和爱情的碰撞下，大多数人抵制不了甜美的诱惑要去选择爱情。因为我们抑制不住要对未来抱有幻想，或者说是妄想。所以即使已经预见了不甚美好的结局，却也要义无返顾地使劲往前走，以为再走几步就会撞见幸福了, Satine亦这样。
道具打字机在剧中反复出现，导演把他作为解释剧情的一个方式，对白的替代者，把一个故事转折到另一个故事中。
歌舞剧的表现形式，无论从冲突的设计还是肢体动作语言，都较普通的戏剧更为夸张。看惯了生活化的表演，看多了人性的挖掘，这样热烈的形式便有些不容易接受。不过谁在乎呢，享受了一场声色的盛宴，我很心满意足了。
| 