推销员先生又露出他暧昧的笑容，他看着我，一字一顿地说：“这句话来自轻盈的城市之二，是我当年在都灵市一家地下酒馆体验生活的时候想到的，哎，我永远忘不了，给我灵感的那个缪斯的双乳，还有那酥腰，那样的肉体，简直就是他妈的我们男人的绿洲。”
他说到这里，停住了，然后，把身子挨了过来，靠近我，头几乎都要碰到我的头了，接着，故意压低了嗓子，用克制的声音说：“我告诉你一个秘密，我，就是卡尔维诺。”
我们四目交集了良久，他不说话，我也不说话。他在等我说话，而我是不知道该说什么。后来，我觉得，这样的僵持实在有伤体面，对人也不礼貌，只好，嗫嚅了一句：“拜托，他死了很久了。”
他哈的一声笑了出来。“灵魂不灭，我是他的转世灵童。”
“那是藏传佛教的事，只有达赖或者班禅才有资格，你凑什么热闹啊？”
“卡尔维诺的右边屁股上有一块胎记，你知道吧，要不要，找个地方验证一下去？”他胸有成竹的样子。
“算了吧，我只听说人家卡尔维诺的大脑组织精致复杂，无人能比，要验就去脑外科验。”
“不信罢了，我走了。我继续留在尘世，可是有任务的。”推销员的身子退回自己的沙发上。
我的好奇心又被勾了起来，什么任务？
他斜了我一眼，语带不屑地说，好好研究那本《看不见的城市》吧，其实，那是我们孪生地球的建设规划书，现在这个地球，已经折腾不了多久了。宇宙里，还有一
个孪生地球，生态环境和这里一模一样，但是城市建设依然在计划中。那本书，压根不是小说，是一本规划蓝皮书，你们这些蠢人，根本没看懂。将来，书中的城市
都要被建造出来的，真实地存在，一座不多，一座不少，你最好趁早研究一下，将来要移民去哪座吧，要被安排去老鼠之城，我看你就哭去吧。
说完这些，推销员，哦，不，卡尔维诺的二世将他的电脑推过来给我看，屏幕上还是之前那个我看不懂的建筑蓝图，蓝色、红色、黄色，三种颜色把里面的空间都涂满了。
我的语气，严谨了许多，我尽量以不卑不亢的态度去询问眼前这位第二代地球总设计师：“那三种颜色，蓝、红、黄，是什么意思？”
他沉吟片刻，然后说，好吧，告诉你吧，但你可不能外泄。这是TOP
SECRETS。“将来的人类，不会再有国家，只有城市，一座又一座的城市，就像你在书中所看到的一样。没有统治者，没有总统，没有主席，没有暴君，没有
警察，没有法官。人们会以兴趣爱好和特长分成三大类，蓝色代表文艺知识分子，他们负责给大家解释生存的意义；红色代表制造业从业者，他们负责生产人类所需
要的一切物质产品，从面包到胸罩，保障人类的物质生活；而黄色，是指未成年人，他们在22岁以前，属于黄色阵营，22岁行过成年礼之后，就要决定自己去蓝
色阵营，还是去红色阵营。”
这个秘密，犹如一声惊雷，一下就将我震住了，我困惑地看着卡尔维诺二世，却什么话都说不出来。
看着我的变化，卡尔维诺二世意识到自己说了不该说的话，他的神情由之前的得意，渐渐地蜕变成肃穆，他站了起来，把电脑都收进随身的黑背囊里，然后严肃地和我说：“我要走了，后会有期。”
我想把他留住，却不知道该说什么，只好看着他高大的身影越走越远，渐渐没入了浓雾中。
从此以后，我再也没见到卡尔维诺二世，尽管我时常到那家咖啡馆去。而那本《看不见的城市》的书页几乎被我翻破了，却依然无法决定自己将来要入住哪座城市，瓦尔德拉达？梅拉尼亚？还是多罗泰亚、莫利利亚……
皓月当空，繁星似锦的夜晚，我偶尔也会想起卡尔维诺二世和他一手设计的城市星球。
我究竟要进入蓝色阵营，还是红色阵营呢？
这个问题一直没有答案。
| 