王木木：《那山那水那邮差》

“为什么要住在大山里？就像脚放在鞋子里，舒服。” （电影对白）

看了网友介绍的电影《那山那人那狗》，里面的侗族姑娘让我想起邹族姑娘。 电影里，乡邮员走的“不是人走的路”，还没有以前我们阿里山的路险峭困难，但是大山里人们的纯朴善良是一样的， 大山里的人曾抱着我病危的小姐姐，渡水攀崖奔跑下山。小姐姐们後来投胎成了我，邹族妈妈们的奶水让我存活成长。

台湾光复後我们下了山，父亲到偏僻乡下办学校，在北港溪边用竹竿茅草盖了分校的教室，那里的人们住的也全是泥土草屋。 几年後的一天，天上飘来了浓浓的黑烟，掉下来了烧焦的草叶，火灾烧光了溪边的那个村和学校， 我看到土路上开过去了一辆先进的美军消防车，附近空军基地来的。 美军喷泡沫救火，後来跟乡政府索讨美金一万元，百姓们的下巴都掉下来了，说“泡沫比我们的草屋贵，我们又没有请你来救，你来时已经烧平了，我们正用溪水浇呢”。

溪边村的同学後来也上了城里的中学，每天四五点钟就得起床上路走到火车站，乡邮局就在火车站旁。  乡邮局有“限时专送”和电报的服务，电报是一个字一个字算钱的。 老时代我们有一个又黑又瘦的老邮差，他送的电报多数不必上机拍送，我们告诉他“某同学的注册费少带25元”“某某受伤去了某诊所”，他听了就在电报纸後面写下讯息，以前面写下“平安”两字收钱，然後跳上乡里唯一的摩托车送信去了。 乡里发生了什么事，他最清楚。

某次山洪暴发，溪边村的堤防垮了淹大水，老邮差推着发不动的摩托车，全身泥泞，那是我们最後一次看到他，後来听说他的儿子接替了他的邮路。

是的，我的故事跟《那山那人那狗》相像，可是，我的故事缺了那狗，一条情义相当于半个邮差的狗。

电影《那山那人那狗》，五婆服装很像《桂花巷》里的老奶奶：

http://www.56.com/u15/v_NTExODYyNjA.html

插图：老家附近的机场