重访中兴新村

fanghua

                                                                                                                              芳华
前年回台湾时因为不期然碰到棘手的事，加上当时可以上网课，于是停留了五个多月才回美国， 算是我离开台湾后待着最长的一次了。 在等着办事的空挡，身边的亲戚和老朋友便约着到处走走看看， 尤其童年熟悉的地方， 但居然有机会匆匆重访中兴新村实属计划之外。 当时已经打算从台中回台北了，小我三四岁的二侄女一听我想去看看， 当下便决定开着她的白色吉普车载我去。于我， 只是源于看到电视里一则地方新闻，  新闻里报导了在中兴新村有一条兰花巷 ， 是当地的一家人在巷子里的两排树上绑了种着卡多利亚兰的蛇木，花开季节时，像瀑布般的淡紫色石斛兰便把一条老旧的巷子变成生意盎然的“花巷“。 经过报纸电视报导早成了旅游的打卡景点。 但于二侄女， 那里曾是她童年的家。
在去中兴新村的路上我回想起从前，发现过去的生活里几乎到处充满着“中兴复国“的色彩。 比方说当时的火车按快慢有复兴号，光华号，莒光号，再后来还有自强号(估计是退出联合国以后)。 第一条南北高速公路通车时长途汽车是中兴号； 课本学的也都是卧薪尝胆，毋忘在莒的历史故事， 记得当时的蒋公有张代表的肖像就是穿着军装站在金门那块刻着” 毋忘在莒“ 的大石头下拍的。很多学校也是以复兴，中兴，光华， 光复等为校名，再再提醒着我们当时光复国土的使命和梦想，就不难想象当初台湾省政府的所在地为什么以”中兴新村“为名了。 几十年过后， 这些褪了色 的往事， 正如破旧的中兴新村职工宿舍，少了当日的荣光，更多是带着回顾历史的沧桑。

做为曾经的台湾省政府的所在地，中兴新村在中部并不是最大的城市，只是台中和南投之间一个特别的区块，是1957年参仿英国伦敦「新市镇」创建模式而设计建造完成的新型都市，其特色是办公室与住宅合一的田园式行政社区。 此外社区内植被高度绿化，社区内也开雨、污水分流下水道系统的先例，使社区有最好的生活环保标准。我记忆里除了宽广的道路两旁种了整齐的绿树，印象最深的是社區內巷道採囊底路的設計(Cul-de- sac)和平常一字排开的巷弄很不一样，加上两旁的蓊郁绿树使社区看起来格外整洁而温馨。在台湾除了中兴新村，我不记得在别的地方看过， 我还是到了美国才知道怎么称那样的社区道路。 总之小时候的印象里，中兴新村是一个像绿洲般的地方让人向往，有很多“第一次“都是在那里发生的 --第一次吹冷气， 第一次喝饮水机的水， 第一次喝罐装的可口可乐，第一次睡上下铺的床，第一次骑着迷你脚踏车。。 还有最重要的第一次不跟父母在外过夜 。 高中时班上有几个在那里长大的同学， 说起“我家住中兴新村“ 总是非常自豪，除了让人马上羡慕她们居住的环境， 也可以联想她们的父母一定有人在省政府工作，幸运的是我有个堂哥也在省新闻处任职，所以童年时有机会在那里住上几天。

堂哥和爸爸是当年一起从老家逃到香港再辗转来到台湾，两叔侄在香港调景岭度过一段“ 艰险投荒不帝秦，情甘嗟食作流民“（注一）的难民日子，可以说是爸爸在台湾的亲戚中最亲的人了。  据爸爸说其实跟堂哥的血缘并不近， 堂哥是他堂兄领养同族的孩子， 我也一直好奇为什么当年爸爸独独带他出来，而且到了台湾以后还用自己微薄的薪水供堂哥上大学。 堂哥也很争气，从中兴法商学院毕业后考试任公职，一步一个脚印往上爬，退休前做到行政院的一级主管。从有记忆以来堂哥是爸爸在台湾的有限亲戚中最常来家里的人， 也很疼我。 记得上国中时家才刚从彰化搬到台中， 我的学校就在他当时的办公室对面， 他有空时总会在午饭时间来我的教室看我， 看我吃什么午餐，问问适应新学校的情况，学校课业是不是跟得上；有时候也会带点小点心给我或塞给我一点零用钱。起先 同学都以为他是我爸爸， 后来知道是我堂哥後总很惊讶，“那么老的堂哥？“ 我上大学时曾去他在总统府前的办公室找他， 门口的宪兵问我找谁， 我说他的名字并说他是我的堂哥， 那宪兵歪着头想了想， 问我“ 你是说他的儿子是你的堂哥？“， 我摇摇头得意地说”不是，我是陈主任的堂妹“。 一脸狐疑的宪兵打电话进办公室求证後才让我进去。

虽然叫他堂哥，可是他的年纪足以当我的父亲， 他的儿子还比我还大一岁，所以我有印象以来他的孩子都叫我”小姑姑“。堂哥大的两个孩子和我跟三哥年纪相仿，我们从小就喜欢玩在一起。大约读小学一二年级时的一个暑假堂哥来家里看爸爸，离开前跟爸爸说想带我和三哥去他在中兴新村的家住几天。我和三哥听到别说有多高兴了， 第一次离开家去别人家过夜， 想想都觉得兴奋地心脏要跳出来了。 妈妈帮我们整理了一个小行李， 堂哥就带我们去乘公路局的车从彰化到台中， 再换车去中兴新村。 快到中兴新村时车里只剩下几个人， 我和三哥坐到最后一排， 堂哥也随着我们坐到靠后面的座位。 车子偶尔颠一下， 我和三哥都很夸张地跳起来再跌回座位，然后笑得东倒西歪的，堂哥也笑着看我们两个疯疯癫癫的， 眼里有着怜爱和慈祥。 车子开进中兴新村时我和三哥都趴在车窗上，张大眼睛看着又宽又平的马路和两旁整齐挺直的椰子树，不禁”哇~！哇~！“地 叫起来，直到堂哥拍我们的屁股要我们下车。

第一晚睡觉的时候 我和侄女睡下铺， 三哥和侄儿睡上铺， 我和三哥都是第一次看到这样上下铺的床，睡觉前还要爬楼梯上床对一直是睡在日式榻榻米上的我们简直 太稀奇了！ 可以想见那晚我们四个小孩叽里咕噜地半天也不肯睡， 后来堂哥进来笑说要打屁股了，我们才静了下来， 还时不时闷笑着。

第二天堂哥和堂嫂都去上班， 他们的老三比较小送保姆家，所以白天只有我们四个在家。 侄儿就领着我们骑着迷你脚踏车在中兴新村里穿梭着， 侄儿载三哥， 侄女载着我， 碰到他们认识的叔叔阿姨或小朋友就指着我们说“ 他们是我们的小叔叔和小姑姑“， 每个人都不免一脸惊讶的表情。骑着骑着， 又热又渴，侄儿说“我们去图书馆喝水吧！”把车停好后我们到图书馆门口，自动门打开我和三哥先是一惊，然后顿然觉得凉快无比， 好像进了另一个世界！侄儿 又很得意地领我们去饮水机喝水， 我和三哥也没看过 ，侄儿和侄女两个人便乐意地轮流帮我们按按钮， 好让我们两个乡巴小歪着头撅着嘴喝个痛快，那水真是透心凉啊！在图书馆里吹凉了 喝足了，我们又继续骑车在员工宿舍区里绕，尤其一个个囊底路，绕进去再转个圈绕出来。宿舍区里家家户户草木扶疏，院子外树上的蝉鸣和着我们的笑声， 廽音在寂静的午后显得那么欢愉。

骑累了我们回到堂哥家， 侄儿从冰箱里拿出两个红色铝罐的Coca Cola, 不同于那时一般我们看到的玻璃瓶汽水， 这铝罐装的Coca Cola 对我和三哥而言又是新鲜的东西， 看侄儿熟练的把勾勾拉开，“啵“的一声 咖啡色的泡泡从口子涌流出来， 我们又是一阵惊喜，四个人争着吸涌出来的泡泡， 说不出的开心。（市面上开始贩卖罐装的“可口可乐”，是我六年级以后的事）

那次在堂哥家住的记忆， 一直是我童年里很鲜明的一页，记得我们四个孩子一起就是怎么笑也笑不够似的！几年后堂哥升官调到台中， 继而台北，我就再也没去中兴新村住过。 而中兴新村在90年代末因为政府组织改造将台湾省政府机关虚级化， 很多厅处裁撤後， 也慢慢失去了它的重要光彩； 原来住在宿舍的职工， 很多也因着孩子长大离家求学工作逐渐搬离那里，中兴新村成了一个怀旧的地方。


二侄女开着车穿过写着“中兴新村”的牌楼，牌楼上插着一排青天白日满地红的国旗， 两边的椰子树依然挺立着，我的心情也一下回到从前。由于接近吃午饭的时间， 她很熟悉地找到村里吃饭的商店区， 区门口一个大大的招牌写着“ 中兴名产王品桂花酸梅汤”， 是典型的外省人饮品，她跳下车买了一杯给我, 很兴奋地问“ 小姑姑你记得这个吗？” 我接过来摇摇头，回答“ 当年我们大概没骑这么远来”。 然后她又带我去一家饺子店吃饺子和小米粥，店里的人操着一口一听就知道的外省国语， 侄女又问我记得吗？ 我还是摇头。 心里开始很难过地想起那年带我们骑着迷你脚踏车 的侄儿和大侄女，他们因为有着家族的癌症遗传早已先后离世，我才意识到对二侄女而言， 回到中兴新村其实是很伤感的，因为那时是她家人最齐的时候，而如今只剩下她和幺妹。

吃完午饭後她开着车在员工宿舍区绕， 很多房子已经人去楼空，锈痕斑斑的门窗紧闭着，  门口贴着的春联颜色都褪成白色了；年久失修的房子也很多，有的甚至在921大地震时被震倒。 侄女很快地找到他们曾经住过的房子，我已经完全无法从外观去回想当年的样子，只记得当年我们在院子里玩， 调皮的侄儿还拿放大镜去照一只蜗牛， 那只蜗牛恨不得丢下壳跑了算了。当时院子里有香气馥郁的七里香，红色的扶桑花，还有爬满墙上的紫色牵牛花， 可是眼前院子里所见是一片颓圮和荒草。 为了不让侄女太伤感， 我们从后门进去房子后， 我很兴奋地指出哪一个房间是当年我和她哥哥姐姐住的房间， 哪一间又是我们坐在地板上玩跳棋和大富翁的地方， 她也听得很专心，好奇地问“ 哦，真的啊？”，眼里闪着亮光，仿佛想努力拼凑出当日的情景。由于我们去时她才三四岁， 我除了记得她的大眼睛和生气时嘟嘴的样子以外， 对她小时候实在没什么印象， 这次碰面以前她也不知道我曾去她中兴新村的家住过。

从她家出来后我们终于转到那条兰花巷，在巷子口下了车走进去。果然一整条巷子两旁的树上，开满了一串串淡紫色的卡多利亚兰，像瀑布般，也像帘子。 巷子里老老少少的游客都有，有一些年轻人的在树下笑闹着，照相时少不了用手指比个V 字，果真是一条打卡巷。 除了兰花， 我也留意到那些人家的院子里种的芒果树，树上的芒果在蓝天下有着一颗颗饱满的剪影， 还记得用甘草粉腌渍青芒果片的滋味；有些人家斑驳的围墙上摆着多肉植物和仙人掌的盆景也是熟悉的； 还有一户人家院子里还晒着衣服，红色的砖墙微微走了样，砖缝里长着厚厚的青苔。。。
从巷子头走到巷子底再回头，心里不禁感谢这户把兰花种在树上的人家， 因着他们的用心， 让这座消沉中的绿色小村还有着源源不断的生机，吸引着不曾来过或者甚至不曾听过属于这里的故事的游客。 也许数年后这些老旧的住房会被一辆辆推土机推倒，然后高高的起重机会告诉你将来的大楼会有多高。 对那些曾住过这里的人，记忆里的人事物终将会被渐渐淡忘，但也因着这排兰花，我们还能来得及回来追忆那些过往的笑声和曾经属于这里的温馨岁月。

车子出了中兴新村一路往乌日的高铁站去， 我们仿佛一下子从几十年前泛黄的记忆里回到眼前的世界， 隔几天我就飞回美国了， 二侄女仍然继续她如常的日子。二三十年没见面的我们很欣慰在回忆往昔的同时，身边还有个拥有相同记忆的人可以抒怀，可以。。。同喜同悲。

（注一）： 出自父亲的诗稿 “流亡纪怀之二“
原诗：艰险投荒不帝秦，情甘嗟食作流民，万千垢面蓬头客， 尽是精忠护国人
（注二）侄儿是上高中前的暑假因血癌去世的，当年他还抱病考上台湾最好的建国中学，可惜来不及秋天进校门就过世了；大侄女也是台湾最好的北一女中毕业的，非常优秀，可惜 三十岁左右就因乳腺癌逝，她的夫婿是台湾一个大企业的少东家还特别以她的名字设立一个乳癌防癌基金会，宣导防癌知识。
1.14， 2023。 西雅图


中兴新村的大门依然如旧


旧时的光荣不在


退了色的春联一如人去楼空的房子，徒留伤感


那条兰花巷


左边穿黑西装的即是文中的堂哥。左图里的右边是父亲
  


岁月斑驳的一道墙


树上如瀑布般的兰花


一顶方帽子承载着努力和希望

Chang_Le

非常珍贵的经历和回忆，谢谢分享！

fanghua

Chang_Le: 非常珍贵的经历和回忆，谢谢分享！

谢谢常乐。

昨夜雨

这应该算是眷村吧！

fanghua

昨夜雨 发表于 2023-6-16 11:07 AM
这应该算是眷村吧！

不是， 比眷村高级， 所住的人都是省政府的文职员工，没有军人家庭。
眷村都是军人家庭

昨夜雨

fanghua 发表于 2023-6-16 08:36 PM
不是， 比眷村高级， 所住的人都是省政府的文职员工，没有军人家庭。
眷村都是军人家庭 ...

哦。谢谢！

八月风

在华夏那里已经看到文章，才发现你也贴在这里，还有更多照片，真好！以后真要找个机会跟你去台湾。

fanghua

八月风 发表于 2023-6-20 12:15 PM
在华夏那里已经看到文章，才发现你也贴在这里，还有更多照片，真好！以后真要找个机会跟你去台湾。 ...

是啊， 那里不好贴图。
不过这里贴的都是旧区啊！
好呀，我们可以一起explore  新台湾。