宝珠的两个家

fanghua

尽管住美国久了，在室内地板上我还是习惯穿布拖鞋，喜欢那种棉布和脚接触的柔软感觉，所以 每隔一段时间总要去亚洲商店买布拖鞋。 每次买时，我常隐隐想起小学同学王宝珠。 我总想宝珠出生时应该是父亲心里的一颗宝贝珍珠， 所以才会给她取这个名字，虽然听起来有点俗气，但其中的珍爱一定是有的。

在那个上下学靠走路的年代，每天回家总是跟住在家附近的同学一起边聊边玩地走回家。 宝珠家跟我家是两个方向， 所以以前从来没跟她一起走路回家， 就是普通一个同班同学而已。 六年级时因为爸爸调到台北工作又还没决定最后把家安在哪里， 于是我们搬离住了好多年的日式宿舍到外面租房子。 第一次搬离公家宿舍，虽然房子没有日式房子的窗明几净宽敞舒适，也少了个大花园，但我还是很高兴能到一个完全不同的地方， 尤其巷子口那家面包店， 黄昏时面包出炉时的香味， 远远就能闻到。新家门口就是一条大河沟，常看到一些婆婆妈妈们在河畔一边洗衣一边聊天，然后把衣服像万国旗般晾在沿着大水沟旁的竹竿架上。 有时天突然下起雨来， 她们一边慌慌张张赶出来收衣服，一边不忘着急地提醒“厝边隔壁”也许还在午睡中的邻居，大喊着“落雨了~~收衫噢~~”  对我这家里很早就有洗衣机的人来说又是另一个新鲜的景象。

新家离我上的小学更远了，但可以一起回家的同学也就更多了。 每天放学时我们先是一群人走， 然后一个一个离群回家， 到最后就剩我和住在更远处的小凤。 我回家了， 小凤继续往山上走， 那里有一个县里最好的省立中学。碰到下课时，那些头戴大盘帽身穿卡其制服的高中生便陆陆续续骑着脚踏车整齐地往山下骑， 路旁少不了几个身穿军服的教官。  看到他们就会想起大哥， 他就是那个学校毕业的， 可是那时候他已经上大学不住家里了。
有一天宝珠居然在我们路队里， 一般我们离开学校时， 同学必须跟着同一路线的人一起走。 我当时很讶异她会在我们中间，就好奇地走到她身边问她是否搬家了， 她说没，她那天要去她爸爸家。 爸爸家？我纳闷着， 问“你爸爸的家不就是你的家吗？” 她笑笑说“是妹妹家！” 我更不明白了，她大概想跟我说也说不明白就不说了， 我也识趣地把话题岔开， 然后又跟其他同学 嘻嘻哈哈地走着。 走着走着就剩我，小凤和她了， 我问她爸爸家在哪里， 她指指方向， 居然就在那大河沟的对面， 我喜出望外， 心想那以後下课就可以去找她玩了。 因为很近，就央她带我去她爸爸家。 到了她爸爸家 令我更惊讶的是来开门的妹妹居然是王秀观， 秀观是我三四年级的同学， 也就是说她们是同年的，但她们长得完全不一样。 宝珠黑黑瘦瘦的，有点前胸贴后背的感觉，留着一头齊耳的短发，一副短跑选手的样子，眼神总是安静的；而 秀观眼睛水汪汪的，皮肤白皙脸蛋圆润，经常绑着辫子，辫子上还绑着漂亮的蝴蝶结。我把惊讶和疑问留在心中，然后没事般地跟她们道别回到河沟对岸的家。  

回到家跟妈妈说起， 妈妈一听就知道宝珠的妹妹秀观一定是“细姨”生的。“细姨”闽南语就是妾的意思， 我好像只有在电视剧里看过， 从来没想到属于我的真实世界里也会有。 那一阵子宝珠经常去她爸爸家， 我跟她走着就会随口东一句西一句的聊着，她倒也不避讳说她爸爸有两个家， 也慢慢知道她家的情况。 宝珠爸爸开了一家做拖鞋外销的工厂，在那个提倡“客厅即工厂”口号下的年代，秀观家也有一两台机器。  那阵子生意很好来不及出货，她爸爸就让宝珠下了课以後到家里来帮忙。我很惊奇说“ 你会做什么？” 那个年纪我除了念书打羽毛球跟小狗玩， 实在不知道自己还会做什么。 她说“车拖鞋的边线啊！“ 我问是妈妈用的那种缝纫机吗？ 她说不是， 是更大的机器， 脚一踩，机器就会沿着拖鞋的边把拖鞋面和鞋底缝在一起。 我还是很难想象她会，妈妈连缝纫机都还不放心让我碰呢。 我想想又问秀观也会吗？ 她平静地说不会。 我心中不禁觉得愤愤不平， 为什么就宝珠要去做。不久之后的有一天她又来到我们的路队，我发现宝珠的大拇指绑着绷带，绷带都松松脏脏的了， 我问她怎么了， 她说不小心让针给穿过手指， 我听了鸡皮疙瘩都起了， 皱着眉咧着嘴问她“痛吗？” 她说“还好！”，依旧淡淡的口气。针穿过手指怎么会不痛，我问了都觉得自己问什么蠢问题，但也不知道说什么好。   在那个没有拥抱文化的年代里，我也只能从心里心疼她。

因为和宝珠熟了，有一次下课后宝珠不用去她爸爸家， 我就说去你家吧， 她也很高兴地带我去她家。 她家在山的另一边， 一间毫不起眼的平房，因为房子矮，房内的光线不好， 更令人觉得有种压抑。  宝珠的妈妈看我去， 只腼腆地笑着说“ 阿珠有小朋友来玩啊！” 手里抱着一个一岁多的女孩， 我不知道宝珠有那么小的妹妹。我礼貌地跟她妈妈笑笑，介绍自己的名字，顺便把她家扫了一眼。 比起秀观家的两层洋房， 宝珠家真是简陋多了， 心里不禁又一次觉得不平。 宝珠不愧是大姐，放下书包就接过妈妈手里的妹妹， 熟练地把她抱在身上好让妈妈去做饭。妹妹显然很高兴看到姐姐回家，一脸单纯傻乎乎地笑着，一边好奇的打量着我。家里是最小的我， 向来不太会逗小小孩，我笨拙地拉拉她妹妹的小手，跟着她“哦，哦，姐姐回来咯！“” 说着我想象一岁多小孩的话。不经意地问她爸爸常回家吗？ 她摇摇头说“他大部分都在那边。“   从她脸上看不出什么表情，非喜非怒 ，那种一贯的淡然。 很多年以後当我结了婚， 做了妈妈，想起宝珠和她妈妈，总很难想象一个十一二岁的孩子， 她是如何承担母亲的痛和委屈，又是如何看自己的家和“那边”的家？ 她后来怎么了？ 也结婚生子了吗？ 是否遇到一个能把她真正当宝珠对待的人呢？

因着社交媒体的发达， 几个小学六年级班上的同学把我拉到Line 群，有人把毕业合照贴出来，大家便想破头一个一个去回忆着照片里同学的名字。 我自然一眼就认出宝珠来， 然后很自然地提到秀观， 虽然她五六年级不跟我们一个班， 但是因为是同年级， 有几个同学也认得她。 当我跟她们说秀观和宝珠是姐妹时， 她们也很讶异，我只简单稍作解释， 其中两个同学跳出来，愤愤地说她们爸爸也有两个家，然后大约描述了一下她们妈妈和细姨，爸爸之间的关系，她们孩子那时怎么看待这关系，我很感慨几乎每一个屋顶下都有每家避免提及的往事。 其中一个很早结婚生子的同学已经有孙子孙女了， 提起当年父亲有细姨的事，心情仍翻腾着，替母亲抱不平，也心疼母亲。说他们孩子不敢跟父亲说什么，但是都很护着母亲，长大后更爱母亲宠母亲，经常带着母亲周游世界，去弥补父亲当年的不是。可是我相信一个女人在婚姻家庭的拼图里， 少掉关键的那一片，是孩子的爱难以弥补替代的， 而孩子内心所承受的伤更是难以想象的。但回头再想想，人生有缺憾更是一种常态吧，就看那缺的是不是你最在意的。  

手里拿着几双布拖鞋，在等收银员算帐时，想起泛黄的毕业照中短发瘦黑的宝珠，想起她受伤的大拇指和跟她年龄不相称的淡然表情。  但愿她后来的生活里有个单单只爱她宠她视她为宝贝珍珠的人。  

Reader86

Wow, 不是妾吧?

没有正式结婚, 就是小三. 大陆同样的情况, 不过没有那么露骨.

fanghua

Reader86 发表于 2022-4-3 08:08 PM
Wow, 不是妾吧?

没有正式结婚, 就是小三. 大陆同样的情况, 不过没有那么露骨. ...

细姨也许没有法律地位， 但是同时存在的。 以前知道的大多是生意人， 后来发现也不尽然。我的大学同学哥哥也是如此，大哥大嫂均留学美国， 回台后 因为工作哥哥在两个地方各有一个家。 传统的父母只承认一个媳妇， 但是去世后就随意了。 无论如何，对原配和孩子都是很大的伤害。