雨中的曾氏老屋

二平

雨中的曾氏老屋

现在是南美蟛蜞菊盛开的季节，通往洞背村马路的两侧，蟛蜞菊的小黄花遍地开放，像天上的星星那样繁多。淡墨色的云团疏密相间，飘浮在大海的上空。从海边高地上的洞背村上行，大海就逐渐地被丢得看不到了，慢慢地村落也都不见了，人烟也不见了，只剩下自然，青山，溪水和偶然聒噪的鸟鸣。这里距深圳城区不过才一个小时的车程，但是一点点城市的影子都找不到了。一切都是那么地和谐，安详。我们从洞背村开始行走，向山野里前进，按照预先的计划，大约在傍晚抵达另一处山背后的村落。

前一个夜里下过了雨，山间里满是泥土的香气，又夹杂着野草的味道。土路上间或泥泞，不过踩得满脚泥巴的感觉甚好，地面上的雨水从鞋子的缝隙间慢慢地渗透进来，最后就有了袜子和鞋子间摩擦发出的声响，吧唧吧唧，索性就探进水里面去走，鞋子迅速地吸收水分，滑过脚面，像女人的手在抚摸。
山间就是山间。城市里不易看见的各色蝴蝶悠然自在地飞舞，变色龙飞快地躲到树干的另一侧，你看它，它再躲，唯独长长的尾巴藏不住。野牡丹是在花期的，很清丽，又不乏些许妖艳，在山中是很令人侧目的。雨气汇聚成薄薄层层的迷雾，缠绕住远处的山峦，仿佛青年人的爱恋，若即若离。

大约两个小时以后，山野间的回转中突然浮现出一片屋角，看来这又是一个我未曾流连过的古村落。巨大的榕树年迈斑驳，岿然不动于房前屋后，修竹丛丛，点缀在穿村而过的溪水旁。村子很小，大约只有六、七户人家，现已全部空置，让位给了疯狂生长的亚热带植物。
从村落的建筑来看，显然彼时的居民很富庶，位于西侧的一处三层楼房特别显眼，楼正中雕刻着“岭南新居”四个大字。最先迎接我的是院子内的一条小蛇，铅笔那样粗细，它飞速地滑动起来，看我跟过去，便竖起了身子做威胁装，我不懂蛇，不敢轻举妄动，也不想打动它，就任它游进墙缝隙里去了。“新居”正面三个门，大体上就是一栋楼住了三户，每户又分别三层，就算父亲有5个儿子的话，这栋“新居”也足够一个家族使用了。

进了“新居”西门的首层，首夺人目的居然是四面白墙上写得满满的诗句。“新居”的主人在跨度数年的时间段内写下了一行又一行思念故园的诗篇：
“梦中的家园，
无时无刻不在思念着你，
我从没有离开过你一步，
我想念着这里的一草一木，……”
站在那空无一人的老屋内，看着那些字和标志着岁月流逝的落款，自己和历史就是那样地交汇了，心绪上有一些振颤。“新居”主人迁出的时候留下了许多故物，经过整理，摆放在房间的四周。有当年手制的木屐，有草笠，有竹筐，更有长达一百四十余年历史的书桌，“新居”主人在桌子旁的墙壁上注释到：当年祖父就曾用此书台读书写字。根据主人遗留下来的文字，“新居”最后送走的一位老人高寿达97岁。通向二楼的木梯已部分脱落，为免遭意外，不再上去了。

当年独处深山远离繁华的这个小村落是如何运转的呢？刚刚离开村口，就碰巧遇到了返乡的“新居”老主人。老主人姓曾，现年七十多岁了，破解这个村落的历史，老人是无二的人选。老人手里拿着柴刀，正在砍断阻塞道路的树枝，他说自己住在山下的镇里，偶尔就会回到村里清理清理，这个村子现在只有他一个人偶尔回来，年龄大了，他还是舍不得这里。
老人回忆，曾村当年特别富庶，依靠的是四面山上出产的桔子，年产达到12万斤，户均收入是其他村落的十倍有余。此外，当年的山上还盛产松树，松树是必备的建筑材料，也很值钱。凭了这些，村子人的生活相当富裕。大约是上世纪80年代初，村子里的年轻人纷纷外出谋生，香港李嘉诚旗下的和记黄埔集团又租用了曾村所在地，居民便逐渐外迁，到了90年代初，老人一家是最后迁出的。从那以后，村子就迅速衰落，没人养护，村子周边山上的桔子树都被虫蛀死，历经风吹雨淋，有些老宅就逐渐地坍陷了。

曾老伯始终不愿离弃自己的房子，有了空闲，就回来打理一下。老人在墙上的诗句中说，他想念着在那里的童年、少年，以及这一生的时光。离开村子的时候，不知不觉地就下起了雨来，雨色涳濛，山中万物更新。只转过一道弯，曾村和那位老人就都不见了踪影，若不来过，谁也不会知道茫茫山野中还有这么一处遗世独居的村落。
苏轼说“此心安处是吾乡”，想想那位曾老伯，再想想自己，就觉察出东坡词句的无奈。一个人的故乡只有一个，故乡和自己之间充满着神秘，故乡会经常回到梦里，故乡有一种你在任何别处都找不到的那种气息，那种气息只有在一个人死亡的时候才会灭迹，那种气息谁也看不到，那种气息就是思念。

2009/6/30

黎京

匆匆看过，太晚了明天细看。

‘神秘’后面别加‘主义’好些吧？

诗鸿

喜欢此文的文字。有照片吗？尤其是那满墙的诗句？很想能见识一下。

二平

匆匆看过，太晚了明天细看。
‘神秘’后面别加‘主义’好些吧？
黎京 发表于 2009-6-30 06:04 PM

谢谢，我改正一下。

二平

:)

喜欢此文的文字。有照片吗？尤其是那满墙的诗句？很想能见识一下。
诗鸿 发表于 2009-6-30 06:14 PM

我现在不太照相了，所以没拍片，争取下次再去补一下。

星光

喜欢这篇文章，读着文字，眼前似乎展现了一幅画面。

yi_ran

这位二平出手不凡。整篇文章文字老练。一点小小的感觉是作者佳句太多了。 有一段用了女人的手的比喻。这本来是佳句，但未必和文章的主题。

雾雨

喜欢看。

fancao

写得很美。

红娘子

这位经常足浴

这位二平出手不凡。整篇文章文字老练。一点小小的感觉是作者佳句太多了。 有一段用了女人的手的比喻。这本来是佳句，但未必和文章的主题。
yi_ran 发表于 2009-7-2 07:00 AM

二平

谢谢各位赏面。

文字不一定老练，人倒是挺老。

红娘子观察得透彻，我是喜欢足浴的，

小中

喜欢这篇。

“老屋”--“新居”，　令人留恋，可惜呀！怎么就都弃置而去了涅？

语婷

写得很美。(ZT)

AMTF

"那种气息谁也看不到"  AMTF.